国之大医
“盲人的世界是什么样的，如果你闭上双眼，置身于一片漆黑的环境，这是否就是盲人看到的世界呢？而实际上，盲人的世界是空白的，没有颜色的。当你把双眼都闭上，然后睁开其中一只，那么另一只眼所看到的就是盲人眼中的世界，一片虚无。假如能有三天光明，能亲眼看到这个世界，填充盲人世界的颜色。”
我国是世界上眼盲和视觉损伤患者最多的国家之一，主要致盲性眼病以白内障、近视性视网膜病变、青光眼、角膜病、糖尿病视网膜病变为主。这些疾病中，大部分患者可以通过手术治疗的方式重见光明。
青光眼是致盲性眼病之一，我国有多万的青光眼患者。这种病的可怕之处在于，它会蚕食视神经，造成严重的视力损伤。目前现代医学尚无法让受损的神经恢复，这意味着青光眼一旦病发，对视力的伤害是不可逆的。它就像一辆疯狂的汽车，没有刹车和倒档，载着患者一路奔向黑暗的深渊。除了丧失生命，没有比丧失视力更可怕的事情！
01
失明深渊的刹车人——王宁利
在首都医科医院的眼科会诊中心，每天都有数以千计的患者，因为各种眼部问题前来就诊。王宁利是我国眼科领域首屈一指的专家，医院的院长，65岁退休以后，仍坚守在临床和科研的一线，为众多青光眼患者守住人生最后的光明。
作为一个医生，王宁利总是耐心、细致的与每一位患者和家属沟通。7岁的轩轩成为前来求助王宁利的又一位患者。医院，轩轩被诊断出患有先天性青光眼，因为发现的太晚，他的眼睛状况不容乐观，必须要与病魔争分夺秒抢光明。于是，医院求助，成了这家人的最后一搏。
轩轩的病情已经进展到青光眼晚期。长期的高眼压让年幼的孩子视神经承受着常人两三倍的压力。大部分青光眼患者都是由于眼球内压力升高，引起视神经的压迫而导致视功能受到损害，而眼内压升高的原因是眼内循环的水不能顺畅排出。房水是通过眼睛的房角结构排出，当青光眼发作时房角仍然是处于开放状态，被称为开角型青光眼。相应的，闭角型青光眼发作时，房角则是关闭的，这一类型的青光眼占中国患者中的80%。
传统的青光眼手术是通过切除部分小梁组织的方式形成新的引流通道，但这种手术创口大，手术以后出现局部瘢痕、增殖的情况较多。年，王宁利率先把国际通用的青光眼微创手术引进国内，并加以改进，直到现在，已经做了一万多例。不同于传统的青光眼手术，它创口小，可以在可视激光微导管引导下操作，安全系数高，是儿童先天性青光眼患者的首选术式。
经过诊断，轩轩左眼病程进展较快，王宁利决定先为他进行青光眼微创手术，术后根据恢复情况，再择期对右眼进行手术。令人没有想到的是，术后第二天，轩轩左眼的眼压就出现了反跳，短暂升高。这虽是一种常见的术后并发症，但这么快就出现，仍是十分少见，这再一次说明了轩轩病情的复杂性。
02
制定中国方案
突破青光眼治疗的天花板
如何更好地减少术后病发症、减轻患者的痛苦，是王宁利一直在思考的问题，也是他带领团队不断探索的动力。三十多年来，王宁利一直坚持临床与科研相结合，不断突破天花板。
除了创新诊疗方案，有关的眼科检查仪器和设备，也需要提高和创新。在十几年前，即使是国外最先进的检查设备，也无法达到王宁利心中完美的检查标准。当时国内曾引进一种叫做高频超声的技术，却不适用于检查中国人的眼睛构造。作为一个眼科医生，王宁利看着病人被失明的恐惧·所折磨，心里格外痛苦。带着西北人的那股执着劲儿，他决定自己带领团队进行研发。
为了能尽早研究出适合检验中国人高发的闭角青光眼的设备，王宁利和团队早上7点来上班，常常忙碌到夜里11点，在医院里，他们也被同事戏称为“团队”。历时五年，王宁利带领团队最终在国内外首先设计研发出具有自主知识产权的眼用全景超声生物显微镜。不满足于现有的成就，他又带领团队建立了闭角青光眼的中国治疗方案，创建了发病机制的新分类，并在国际上首次提出“眼颅压力梯度学说”。
由于轩轩左眼术后发生并发症，王宁利决定为他的右眼尝试一种全新的手术方式。这是团队经过十年的研究，创新性提出了王氏3T手术，这是一种真正由中国人从源头设计、开创的青光眼微创手术，实现了技术平台、手术耗材、医疗器械的全部国产化。轩轩眼球发育的青光眼类型和成人的病程相似，具备做三t手术的条件。于是，轩轩成了第一例接受3T青光眼手术的孩子。
所谓3T手术，是一种治疗青光眼的微创手术，通过小梁网上的微小切口，利用导管将最细的手术缝线带入到眼内的schlemm管中，通过导管注入粘弹剂，可以同时解决schlemm管塌陷、疝入小梁网、集液管堵塞等多种问题，留在眼内的富有弹力的缝线还可以调节松紧，从而达到引流房水、降低眼压的作用。
普通头发的直径一般在0.06-0.09毫米之间，而术中所使用的手术缝线，比最细的头发还要细上三分之一，用这样的缝线做手术，其操作的精细程度不言而喻。人的眼内大约有万个神经元，一旦损伤或丢失，就会造成不可逆的视力损伤。显微镜下，王宁利的每一个细小操作，都如履薄冰，摄像机拍摄下的画面，也仿佛静止一般。
在王宁利精密的操作下，闪烁着红灯的导管，在眼睛内部的schlemm管内慢慢的前进，这就如同一辆挖掘机在一片漆黑的、塌方的隧道内行驶，如何疏通拥堵的石块又能安全前行，全凭司机的经验和手感。
三十分钟后，轩轩右眼的3T手术顺利结束。7岁的轩轩被推下了手术台，而65岁的王宁利依旧在手术台上耕耘。为了让更多的患者保留视力、重见光明，平均每个手术日，他都要做15-20台手术。从呱呱坠地的婴儿，到耄耋之年的老人，来自全国各地的患者，都在王宁利的帮助下，得以保持光明。
03
两次获得中国科学技术进步奖
百万患者的光明使者
就在不断突破，打破天花板的精神下，王宁利先后提出了我国闭角青光眼房角关闭多样性的理论、创建了发病机制的新分类，在国际上首次提出“眼颅压力梯度学说”，研发了国产相干光眼底照相机，在国内率先建立了基于影像学的远程筛查新模式，使开角型青光眼的检出率和早诊率均得到大幅提高，推动了中国眼科水平的提升，增加了中国在国际眼科领域的影响力。年、年，王宁利更是连续两年获得国家科技进步奖。
虽然已经成为我国眼科领域的领军人物，直到现在，王宁利依然没有放弃向治疗青光眼的更高难度挑战，不断拓宽眼科治疗的边界。他总期待着，能为那些连手术都无法解决的高眼压青光眼患者，找到突破的方法。为此，他多次尝试，展开多轮实验。
一个个患者留下了光明，一台台精益求精的手术，一项项振奋人心的成果，一场场谆谆善诱的教学，一次次跋山涉水的远行，组成了他三十余年年默默奉献的事业拼图。他也成为了目前中国完成手术量最多的青光眼专家之一。
明确目标，坚持到底，是王宁利锐意进取、获得成功的秘诀。30多年间，王宁利步履不停，一方面坚守一线，为无以计数的患者守护光明，一方面紧抓科研，将更优的诊断机制、手术方案推广到全国，乃至世界。他希望，所有的青光眼患者都能得到有效救治。